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佳作 

「続けていこう」 

 

感王寺 美智子さん 

 

ある日、何気なくスッと、左の乳房を撫でると、何かシコリのようなものに

触れた。 

「しまった」と思った。 

 

半年前、夫と一緒に、健診予約を入れていた。その前日、夫は知人の結婚式

だった。 

「ダルいな。僕、昨日、ちょっと、お酒、飲んじゃったし、今回はキャンセル

するよ」 

仕方ない、ひとりで電車で行くかと思ったが、夫のシレッとした顔を見てい

たら、なんだか、気力が無くなってしまった。 

「ま、いいか。私も、やーめた！またすぐ予約し直して、一緒に行けばいいわ

よね」 

自分で自分にいい訳をした。 

 

そして半年後。 

「ま、いいか」の「ま」は、「しまった」の「ま」に、変わってしまったのだ。 

「乳癌です」 

ステージⅡＢ。リンパ転移あり。 

半年前に、検診に来て見つけていれば、転移は、なかったかもしれない。と

言われた。 

「僕のせいだ。僕が行かないって、言ったからだ」 

夫は、自分を責めた。 

手術、抗がん剤、放射線、ホルモン治療のフルコース。ほんの数か月の発見

の遅れで、治療の負担は大きくなり、ひいては生死を分けることにもなるのだ、

ということを思い知らされた。早期発見がどれだけ大事か、痛感させられた。 
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「被災地へ復興支援に行かないか？」  

抗がん剤治療を終える後、夫が言った。 

癌になったことによって、私達夫婦は、何かが変わっていた。 

夫は、復興支援職員に志願し、被災地の新病院建設にあたることになった。 

 

 

「住民の健康管理がしっかりとできる、病院づくりをしたい」 

夫は、そう志した。そして私達は、気仙沼の仮設住宅で、被災者の皆さんと

共に、暮らし始めた。 

仮設住宅は、寒く不便な環境だったが、だからこそ、住民たちは、日頃から、

互いの健康を気にかけ合っていた。 

「震災前は、震災も病気も『なった時はなった時』と思ってたけんど、今は

違う。そりじゃダメだ。震災も自分の体んことも、いつも、しっかり、見てお

かねえとダメだ。忘れちゃダメだっちゃ」 

 

暮らし始めて一年半後、ようやく建設がはじまった新病院は、仮設住宅から

よく見えた。 

「遠くまで行かねえでいいように、いい病院さ、つくってくれっちゃ」 

頻繁に来てくれる医療ボランティアの人たちの話を、みんな真剣に聞いてい

た。 

「あんまり、早よ、とうちゃんのところさ行ったら、怒られるっちゃ。生かさ

れた命、粗末にしたら、バチがあたる」 

万歩計をつけたり、体操をしたり、健康維持にも務めた。 

「若いもんに迷惑かけねえようにすんには、先ずは、自分の健康管理だべ」 

みんなで、ゾロゾロと健診に行った。 

「もうババアだすけ、病気になってる暇はねえ。でも健康診断に行ぐくらいの

暇ならあるっちゃ！」 

引きこもりがちの住民の尻を叩いて連れて行った。 

「さあ、今日も健康、いただきます！」 
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そしてその後、集会場で、みんなで作って食べる豚汁やバラ寿司の美味しか

ったこと。 

「おい、トーチョーの人、アンタ、ちゃんと、オッパイのパトロールしてるべ

か？」 

他所から来た私の尻まで、叩いてくれた。 

一日、一日、健康を噛みしめながら、四年半を、皆さんと共に生きた。自分

の命を愛おしむことを教えられた。 

 

そして、私達は、昨年、気仙沼を離れ、同じ被災地である熊本へ来ることに

なった。 

気仙沼での経験を、同じ被災地熊本で活かす為だ。 

気仙沼へ来た時、抗がん剤終了直後で、大仏様みたいだった私の髪も、随分

と長くなった。 

「熊本も、よろしく頼むべ」 

気仙沼のみなさんは、同じ被災地の人たちを思い、そう言って手を振ってく

れた。 

そうだ。 

復興も、検診も、継続なんだ。 

続けていこう。繋げていこう。 

この、いのちを。 


