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優秀作品賞 

「ひかり、ママは一生懸命生きたんだよ」 

             

 梶原 美幸さん 

 

 友人は３６歳の若さでこの世を去った。結婚１０年目にしてやっと念願の

子供を授かった矢先だった。どんなにつらかっただろう、どんなに苦しかっ

ただろう、どんなに切なかっただろう。「悔しくて、悔しくて。泣いても、

泣いても、泣ききれない。」そう言った友人の言葉が今でも耳から離れない。 

友人は学生時代からボランティア活動に熱心だった。困っている人がいれ

ば黙って見ていられず、常に救いの手を差し伸べた。自分よりまずは他人を

思いやるとても優しい人間だった。ほんの半年前までは、仕事に、子育てに、

ボランティアに、忙しくも充実した毎日を送っていた。「最近、なんか重苦

しいんだよね。」みぞおちを押えながら友人は言った。そう言われてみると、

久しぶりに会った友人は心なしか痩せたように見えた。「健診受けてるんで

しょ？」「結婚してから自営業になったでしょ。なかなか休めないし、それ

に今は子供に手がかかるから。大丈夫、大丈夫。今まで入院したこともない

し、大きな病気もしたことがないんだよ。食中毒にだってかかったことない

んだから。」そう言って友人はこってりとしたパスタを美味しそうに頬張っ

た。｢確かにね。忙しさからくるストレスなんじゃない。｣「そうかも。」私

と友人は２人して笑い合った。 

その半年後、友人は突然血を吐いて倒れた。末期の胃がんだった。病室の

ドアを開けると、友人は窓の外を眺めながらベッドに横たわっていた。振り

返った友人の姿を見て思わず絶句した。眼や頬は落ち窪み、病室の無機質な

白さに同化してしまうかと思うほど、肌は透けるように白かった。握った手

から伝わってくるぬくもりに、かろうじて友人が生きている証を感じとるこ

とができてほっとした。「あと２ヶ月だって･･･。」しぼりだすように友人

は言った。「私なにか悪いことした？誰かに迷惑かけた？どうして私なの？

あの子、昨日はじめて、ママって言ったの。」そう言って泣き崩れる友人に
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かける言葉もなかった。ただただ、そばにいて、一緒に泣くことしかできな

かった。 

毎年、健診を受けていれば、もっと早く受診していれば、あの時もっとも

っと強く受診をすすめていれば、友人を救えたかもしれない。そんな悔やん

でも悔やみきれない思いだけが胸に残る。その後も、やせ細った肩を何度も

何度も上下させて、友人は泣き続けた。 

結局、友人は２ヶ月を待たず亡くなった。友人の葬式には驚くほど大勢の

友人や知人が集まった。友人の忘れ形見である「ひかり」と名づけられた子

は、葬式の間、友人の遺影の前にちょこんと座り、しきりに「ママ、ママ」

と話しかけていた。その光景は今でも鮮明に脳裏に焼き、私の胸を締め付け

る。まっすぐに、ただまっすぐに、生きてきた友人を突然襲った病魔。そし

て、世界に二人といない大切な友人を失った空虚感。 

あれから５年。「ひかり」は今年小学校に入学する。自分の母親の命を奪

ったがんをやっつけるために医者になる夢を胸に抱いて。 


