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審査員特別賞 

「親父の死が教えてくれたこと」 

              

梶原 宏之さん 

 

「よ～しっ、こい！ナイスボール！」。親父の低く、力のある、男らしい声

がグランドに響く。小学校低学年の頃、私と年子の弟、そして親父の３人で

畑仕事が終わった後、キャッチボールをしたことをよく覚えている。腕相撲

や相撲、かけっこもよくしてくれた親父。「ソフトボールが入っているだぞ。」

本当にソフトボールが入っているかのごとく隆起した太い二の腕によくぶら

さがったものだ。不器用で飾り気がなく、いつも農作業のかっこをしていて、

決しておしゃれではなかった親父だが、私達兄弟はとても尊敬し、大好きだ

った。 

 「宏之、天井が落ちてくるぞ！逃げろ！」地元勝沼の病院で入院していた

親父の言葉が印象に残っている。親父は甲府の総合病院で肺がんの手術をし、

あと半年持つかどうかだと医者から告知を受けていた。病状を知り、私は長

男ということもあり、東京の企業（株）東芝を退社して、地元の教師となる

ため、山梨に戻ってきていた。山梨に戻ってきてから４ヵ月後の８月終わり、

医者から、「お父さんは家に近い地元の病院に移って、家族や親戚に近いとこ

ろにいたほうがいい」と言われ、勝沼の病院に入院した。強い薬でがんの痛

みを和らげていたところ、幻覚を見たり、おかしいことを言うようになった

りしい親父だが、ある日大きく目を見開き、突然、「行け！」力強く言った。

私はクアラルンプールで行われるラグビーワールドカップ最終合宿へ参加す

るかどうか迷っていたのだ。この強化合宿に参加しないと南アフリカで行わ

れるワールドカップ本選のメンバー選考から外れることを親父は察していた

のだ。「行け！」。親父の言葉に背中を押されて、私は出発した。 

一週間の強化最終合宿が終わり、成田空港から東芝に移動し、駐車場に止

めておいた車に乗り換える時だった。２時間ほど前に親父が逝ってしまった

と母から電話があった。「お前が帰ってくるまで、葬式ができないから、お父

ちゃんは今朝まで頑張ったんだよ。」母は言った。６２歳というあまりにも短



9 

 

い親父の生涯だった。涙が止まらない。中央道を勝沼に向かって運転したが、

涙で目が曇り、何回も前が見えなくなった。拭っても拭っても、止めどなく

流れてきた。走馬燈のように親父との思い出が駆け巡る。何で？もっと早く、

酒飲みで、ヘビースモーカーだった親父に注意できなかったんだろう。こぶ

し大より大きくなるまで放っておいた肺がんに、何でもっと早く気づくこと

ができなかったんだろう。 

今私は、定期健診と２年に１度の人間ドックで、がんの早期発見、早期治

療を具現することができている。時代が変わったと言えば、そうなのかもし

れないが、今の医療の仕組み、システムが、親父が若いときからあったのな

らば・・・。そう考えてしまう今日この頃である。病院嫌いだった親父は健

診も嫌いで、家族がどんなにすすめても決して受けようとはしなかった。し

かし、もっと強くすすめて、もっと早く受診させていれば、がんを早期に発

見できたかもしれないし、親父の意識も変わり、酒やたばこも少しは控えた

かもしれない。悔しく、やるせない気持ちは拭いきれないが、今は、これか

らの世代のことを考えていこうと気持ちを切り替えている。 

豊かで、潤いがあり、幸せな人生。そして社会。心と体の健康は欠かすこ

とのできないものである。心と体の健診の必要性は全世界で実証されている。

私も教育者として健診、人間ドックのすすめを微力ながら実践していきたい

と思う。 

一番大切な人を守るために。 


