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優秀作品賞 

「健康に生きるための自己責任。」 

 

           三浦 美千子さん 

   

今から十六年前、冬の寒い日に、母方の祖母がすい臓がんで他界した。祖母は

母の実母ではない。母は四人兄弟の長女だが、彼女だけ母親が違うのだ。祖父

の最初の妻、つまり母の実母は、昔人としては自立心旺盛。厳格で亭主関白な

祖父とはソリが合わず、離婚した。その後、再婚したのが先の祖母。彼女は三

人の子宝に恵まれたが、実子と区別することなく、「お姉ちゃん、お姉ちゃん」

と、たっぷりの愛情で母に接してくれたのだそうだ。祖母は、ハイカラでおき

ゃんで、とても可愛らしい女性だった。華奢な身体に反して、いつも元気で、

病に伏すなど想像すらしたことがなかった。そんな祖母が体調不良を訴え、病

院で検診を受けたときには、すでに余命三か月を切っていた。本人への告知は

しないことに決め、叔父叔母や従妹たちと、代わる代わるお見舞いに出向き、

お喋り好きの祖母が寂しがらないよう努めた。とりわけ、母の献身ぶりには目

を見張るものがあった。祖母の足の爪を切ってあげたり、少しでも気持ち悪そ

うなら、身体をさすったり、タオルで拭いてあげたり、心から祖母を愛してい

るのだな、と感動と感心を覚えたものである。そんな母の身に変化が起きたの

は、祖母の余命が一ヵ月を切った頃だった。母の右胸にがんが見つかったのだ。

腫瘍の大きさからいって、なるべく早い手術が必要とされたが、母は祖母の死

に目に立ち会いたい一心で、それを先延ばしにしていた。頑なな母に、医師か

ら、「これ以上は待てません。」と最後通告がくだり、ついに手術が実施された。

ここから、数週間入院となるが、母は祖母の死に目に立ち会う望みを捨てては

いなかった。手術の翌日、祖母の容態が急変、あっけなくこの世を去ってしま

った。父は、慎重にその事実を母に伝えた。母を慰めようと、病室を覗いた私

の目に飛び込んだのは、背中を震わせながらむせび泣く、母のか弱い後ろ姿だ

った。何もできずにドアを閉め、私は病院の待合室でコーヒーを飲んだ。祖母

も母も、人間ドックを受診していなかった。たられば話をしても意味はないが、 

もし、彼らが定期的に健診を受けていたなら、もっと違う結末を迎えられたの
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かもしれない。あの日から、母は定期健診を欠かしたことはない。その健診で

昨年、母の左胸にがんが見つかった。早期発見のおかげで、手術も簡単に済み、

経過もいたって順調。退院後、早い時期から旅行も楽しんでいる。十六年前の

悲しい出来事が、奇しくも、今回、母の命を救ってくれたのだ。健康は、当た

り前に、そして平等に、私たちにもたらされるわけではない。一人ひとり、自

分の身は自分で守るしかない。これは自己責任だ。そして、その手段として人

間ドックがある。この事を肝に銘じ、父も私も、もちろん母も、毎年、病院に

足を運んでいる。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


