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佳作 

「大切な毎日の一日」 

 

井上 美波さん 

 

「特別はいらない。普通の毎日が大切。」 

 これは、今も元気な祖父の大好きな言葉です。私の祖父と祖母は、今年、六

十五歳になります。高校生のとき、同じクラスで出会い、若くして結婚し、私

の母を生み、四十歳半ばで子育てを終えました。十五歳の私から見ても、おじ

いちゃん、おばあちゃんといった感じには見えず、とても若々しい二人です。

そんな祖父母が毎年欠かさず受診しているのが人間ドックです。 

 仕事がら、まじめな祖父は、誰よりも健康に気を遣う人で、飲酒や喫煙は一

切せず、休日はアウトドアやボランティアで体を動かしていました。定年退職

後も、これまで以上に健康を保っています。 

 祖母も行動的な大阪のおばちゃんで、どこに行くにも元気に自転車をこいで

います。 

「次の大阪マラソンに出よっかな。」 

なんて、笑いながら言っています。 

 そんな二人が三年前に受けた人間ドックの結果に、全員が驚きました。 

 祖母に大腸がんが見つかったからです。 

 祖母は、祖父がいないとき、母と私に言いました。 

「あんたらだけに伝えとくな。もし、おばあちゃんに何かあったら、おじいち

ゃんのこと頼むからな。」 

 肩を落とした祖母が小さく見えました。 

 母がすぐに言いました。 

「何言ってんの。手術したら大丈夫ってお医者さんが言うてたやん。早期発見

で良かったって！」 

 私も何か言いたかったけれど、『がん』という言葉の恐ろしさに体が固まって

しまい、ただ、うんうんとうなずくしかできませんでした。 
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私の前に座っていた祖母も、うんうんとうなずきながら、泣いていました。 

 手術の日が近づくと、祖母の元気がなくなりました。祖父は、心配しなくて

も大丈夫だからと励まし、母は手術後のことについて楽しく話していました。

祖母も笑っていましたが、私はとても恐かった。大好きな祖母が、明日いなく

なってしまうかもと考えたら、恐くて笑えなかった。『がん＝死』が、私を押し

潰そうとしていました。 

 何かできることはないのか。祖母を元気にする何かを。平凡かもしれない、

普通かもしれない。だけど、勇気、希望の願いを込めた千羽鶴を折りました。 

 手術の日、「がんばって、待ってるから。」と、声をかけた祖父と母。私も、 

「私もついてるから、がんばれ。」と、百羽しかない折り鶴を祖母に渡し、笑顔

で言いました。 

 祖母は、買い物にでも行くかのように、笑いながら手術室にむかいました。

あとは、信じて待つだけです。 

 手術は思っていたよりも早く終わり、がんの転移もありませんでした。祖父

も母も力が抜けたように笑い、私はスキップしたくなるくらい喜びました。 

 祖父が私に言いました。 

「な、人間ドックの早期発見って大事やろ。一年一回で助かる命がようさんあ

るからな。」 

 私は何回も何回もうなずきました。 

 

 がんは、自分の中で育てている病気なのに、存在すら気付かず、何か変だ、

何か痛いと思った時には、手遅れかも知れません。 

 私たちは体の中を自分で見ることができない以上、人間ドックこそが、自分

の目であり、手であり、命を守る自分自身そのものだと思います。 

 

 人間ドックを受診できる国に生まれた私たち。スマホやパソコンから情報を

見たり、世界の裏側を見る前に、自分の体の中を見てみませんか。『すべてのが

ん＝死』でないことがわかってもらえます。 

 なにも特別なことではありません。大切な毎日が、そこにあるだけです。 

 


